PITTURA SU LEGNO

Dramma in un unico atto, che Ingmar Bergman trasformò nel Settimo Sigillo.

Spettacolo degli allievi del corso di teatro teatrale del
Collegio Universitario Einaudi di Via delle Rosine di Torino,
con la regia di Laura Bombonato.

Lo spettacolo, svolto in collaborazione con il MultiDams di Torino,
sarà sovratitolato grazie alla collaborazione di due dottorandi dell'Università di Forlì
e del Progetto VOICE.

Torino, 19 giugno 2005, Cortile del Borgo Medioevale del Valentino, ore 21.30, ingresso libero.

NARRATORE 

In una chiesa di campagna nel sud dello Småland la nostra azione drammatica risulta dipinta sopra un muro che è proprio sulla destra dell'entrata al deposito delle armi.

Il dipinto risale alla fine del 1300 e il tema risente del periodo in cui in quel paese e nei dintorni la peste infuriava. Il nome dell'artista è sconosciuto perciò ho chiamato questa storia Pittura su legno.

Appaiono dei personaggi.

LA RAGAZZA Di qui non si entra! 

JONS Dài! Ti perdono perche non sai chi siamo.

LA RAGAZZA Non ci posso far niente. E proibito passare questo confine. Chiunque voglia sfidare il divieto lo fa a proprio rischio.

JONS E perche non vengono tuo padre, o tuo fratello, o tuo marito, o il tuo padrone a dircelo loro che è vietato entrare?

LA RAGAZZA Mio fratello è malato. Mio padre non è tornato dalla guerra e mio marito... E' morto da tre giorni. 
JONS: Vuol dire che entrerò e parlerò a tu per tu con tuo fratello. Ci riconoscerà. Sia me che il mio padrone.

LA RAGAZZA Non lo fare!

JONS Capisco la tua apprensione. Siamo tutti coperti di polvere, sporchi e trasandati e per giunta non abbiamo i nostri cavalli, ma non per questo siamo dei malfattori!

LA RAGAZZA Abbiamo la peste! Lo capisci? Siamo appestati!

JONS Ohi! Ohi! Ohi! Brutto affare. La peste è una cosa schifosa e a dir poco spiacevole. (Il cavaliere sembra mormorare qualcosa e fa dei cenni a Jons) (Il mio padrone vuol sapere se)

CAVALIERE (Giacomo) il territorio è tutto infestato?

LA RAGAZZA Non so niente, io. Ma è certo che moriremo.

JONS Non io, comunque.

LA RAGAZZA Anche tu. Tu e il tuo padrone. Qui non c'è scampo per nessuno. Non c'è via di uscita. Senti questo odore di fumo? Da stamattina ha impregnato tutta l'aria qui intorno.

JONS Si, ora che me lo dici, sento un odore acre che mi punge il naso.

LA RAGAZZA Stamani hanno bruciato una strega laggiù, al trivio che è l'incontro di tre strade. Pensano che lei avesse colpa della peste. D'altronde, lei ha ammesso di aver avuto rapporti carnali con il diavolo.

JONS Eh già. Bisogna stare attenti con quelle streghe, sia che portino la peste, sia che facciano qualche altra diavoleria. (Il mio padrone fa capire che intende proseguire)

CAVALIERE Intendo proseguire

LA RAGAZZA Come si chiama il tuo padrone?

JONS Si chiama Antonius Block. Ed è padrone tuo quanto mio. Per dieci anni siamo stati in Terra Santa e ci siamo fatti mordere dai serpenti, pungere dagli insetti, azzannare dagli animali feroci, massacrare dai pagani, avvelenare dal vino, impestare dalle donne, divorare dai pidocchi e annientare dalle febbri. ...Tutto per la gloria del Signore! (il CAVALIERE fa cenni di disapprovazione ai discorsi di Jons). Ora, mi rimproveri, padrone, La nostra crociata è stata talmente stupida che soltanto un semplice idealista poteva inventarla. (Il CAVALIERE scuote la testa in segno di diniego). Guardate il mio povero padrone! Non può parlare, lui. Quei sudici pagani lo hanno catturato in una bella mattina di domenica, proprio quando stava raccogliendosi in preghiera e poi gli hanno tagliato la lingua. Grazie a me... (Il CAVALIERE dà segnali di inquietudine) La peste! La peste è forse piu tremenda, e piu crudele e pericolosa di tutto quello che abbiamo passato noi? 

Non credo (con un tremore di fierezza e di paura insieme); io me ne infischio della peste! 
LA RAGAZZA Dovreste obbedire e tornare indietro, scendere giù attraverso i paesi ancora non toccati dalla peste. Voi non avete mai visto gli occhi dei contagiati, le loro mani, il sangue che schiuma intorno al naso e alla bocca. Non avete mai visto il bubbone sotto la gola del malato, che cresce dalla sera alla mattina e dalla mattina alla sera, non avete mai visto il marciume che fuoriesce dai corpi. Su alcuni la piaga diventa grande come la testa di un bambino e i corpi degli ammalati inaridiscono e si ritirano intorno al bubbone, cosicche gli arti diventano come cordami. Cercano di strappare via il bubbone, si mordono le mani, arrivano a strapparsi le vene con le unghie. Le loro urla arrivano oltre le nuvole. Traballano sul pavimento, nei letti, sopra i prati, poi cadono in un ansimo continuo e insieme muoiono nei fossi, nelle stalle, sulle aie, sulla riva del fiume. La gente fugge dai villaggi infestati, ma nella loro fuga sono seguiti da un'ombra, quella di un signore severo. Ancora nuove regioni vengono colpite: è come nei giorni estremi. Sembra di poter scorgere nel tramonto l'inesorabile cavaliere dell'Apocalisse.

Il cavaliere fa dei cenni a Jons 

CAVALIERE dobbiamo andare avanti 

JONS (I due si inoltrano nel bosco. Viene buio)

 «Nel mare vanno | pesci e vascelli | Ma qui la peste | falcia i fuscelli». Basta! Hai paura eh, piccolo Jons? No, invece non hai paura, mio povero, piccolo Jons? Si! Ho cosi paura che mi potrebbe venire la diarrea da un momento all'altro, se le mie viscere non fossero vuote quanto l'infinito. (Pausa). Chi sei, bella ragazza? Non hai paura del buio, tu?

LA STREGA Possiamo farci compagnia?

JONS Guarda, io e il mio padrone volevamo proprio fermarci a riposare. Sai, abbiamo fatto a piedi tutta la strada a partire dalla Terra Santa. Capirai che siamo un po' stanchi.

LA STREGA Se è cosi, mi riposo anch'io.

JONS Fai pure. Mi faresti compagnia laggiu tra i cespugli?

LA STREGA Perché?

JONS Si potrebbe raccogliere i mirtilli, per esempio. È tanto tempo che non lo faccio.

LA STREGA Se tu sapessi chi sono, non mi proporresti di raccogliere mirtilli e nemmeno qualche altra cosa.

JONS Posso chiederti chi sei?

LA STREGA Sono la strega che hanno bruciato all'incrocio proprio stamattina.

JONS Se tu fossi morta non dovresti trovarti qui.

LA STREGA Certo che sono morta.

JONS Allora sei un fantasma! Ma io non credo ai fantasmi, dunque non esisti; se non esisti non puoi neppure stare qui a disturbare me e il mio padrone ..... a meno che non siamo morti anche noi e non siamo diventati anche noi dei fantasmi. Se è così non ci capisco piu niente e allora me ne infischio di tutto e decido di non fare piu parola fino all'Ultimo Giudizio.

LA STREGA Può succedere prima che tu te lo aspetti.

JONS Allora terrò davvero un discorso, te lo assicuro.

Racconterò tutto a cominciare dal mio concepimento e tutto ciò che è successo fino all'ultimo

scricchiolare delle mie povere ossa, e poi griderò: è giusto? E allora le capre, da una parte e le pecore, dall'altra, beleranno: è ingiusto, proprio ingiusto.

E Nostro Signore rimarrà desolato e porrà rapidamente fine al giudizio e ci farà uscire sulle verdi praterie. Hai detto qualcosa?

LA STREGA Chiedevo se eravate presenti alla mia esecuzione.

JONS No, purtroppo! In quel momento ero fuori città.

LA STREGA Verso l'alba mi ero appena addormentata, quando sono stata risvegliata dalla folla che urlava fuori della prigione. Ero sgomenta e mi sono messa a piangere, ma è stato inutile, dato che tutto era stato ormai deciso. Mi sono arrampicata fino alla finestrella del soffitto e di lassù ho guardato il cortile. C’era già il carro e c'era anche il prete; ma ancora non riuscivo a vedere il boia. Il sole stava per levarsi; non c'era una nuvola in cielo. Stavo lassù e guardavo la gente. Ora cominciavo a distinguere le loro facce. Le loro voci mi entravano negli orecchi ed erano come dei sinistri richiami di uccelli malvagi. 

Ho sentito delle voci piu nitide che ora venivano dal corridoio; poi la porta si é aperta; io sono caduta giù e mi sono trovata con la

fronte contro delle grosse tavole che puzzavano di paglia marcia. Mi hanno afferrato per la vita e, tenendomi le spalle, mi hanno messo al collo un collare di ferro. Ero tutta intirizzita e allora non potevo né parlare, né gridare. E neppure camminare. Ma loro mi tiravano con la catena e così dovevo seguirli per forza. Mi trascinarono attraverso una scala di pietra ed ogni volta che cadevo, mi sembrava di soffocare. Mi tiravano con la catena, però non mi misero le mani addosso come le altre guardie. 

Stavano in silenzio e dimostravano una certa paura. Era perchè sapevano che lui mi seguiva e mi stava vicino. La porta si è spalancata; la luce del sole mi ha picchiato negli occhi.

Stavo seduta sul carro con le spalle voltate ed ero legata in modo da essere costretta a tenere la testa piegata contro il petto e così, ogni volta che il carro si scuoteva, sentivo male, perche il ferro mi serrava la gola. Ma non ho gridato. Il dolore mi ha aiutato; …

tolta la frase 

Non c'era niente davanti a me e niente dietro di me. 

Sentivo il respiro della gente intorno a me, il battito dei loro polsi e il dilatarsi dei loro occhi. Ora c’era un gran silenzio. Come siamo arrivati all'incrocio mi hanno slegata e ho piegato indietro la testa. Allora mi è arrivato il fumo del fuoco. Veniva da un enorme rogo e tutti cominciavano a tossire. Il fuoco è divampato: era una fiamma enorme che arrivava a bruciarmi il viso. Allora mi sono girata e mi sono accorta che dietro di me c'era Lui... La sua bocca ha sorriso, i suoi occhi sono diventati grandi e limpidi e mi è venuto vicino vicino; Allora mi sono girata verso il rogo e ho alzato le mani sopra la testa. In punta dei piedi per allungarmi quanto potevo e ho riso. poi ho cominciato a gridare e, tra le grida sono comparse delle parole, come pesci che guizzano in un torrente: « Ecco la ruota è in moto | scorre la sabbia.| Grido d'uccelli notturni | ecco l'albero cade | la vipera trema. | Ora la ruota si ferma | c’é solo silenzio. Bisogna saltare | la sabbia è finita | dalla montagna giungono urla. E si spalanca | il greto del fiume. Ecco che ora | sono arrivati. ..»    Mi hanno picchiata con un bastone sul braccio e sono caduta. Mi hanno legata alla scala che hanno alzato sopra il fuoco: il fuoco mi è venuto incontro e attaccava i miei vestiti. Prima che finissi sopra il rogo, bruciavo già come una torcia. Si sono messi a cantare un salmo, ma ormai non avevo più paura. Lui teneva il suo grande corpo davanti al mio e insieme ci siamo immersi nel grande lago; Lui mi ha avvolto e non avevo più freddo.

IL FABBRO Scusate se disturbo, qualcuno ha visto mia moglie?

JONS Non c'è di che! Non abbiamo incontrato neanche un gatto.

IL FABBRO Che disdetta!

JONS Hai perso la moglie?

IL FABBRO È scappata! Scappata con un istrione.

JONS Diavolo! Con un istrione? Ha dimostrato di avere pessimo gusto. Se è cosi, penso che dovresti lasciarla andare e non farle l'onore di rincorrerla nella foresta.

IL FABBRO Completamente d'accordo col signore; ma la mia intenzione era quella di ammazzarla di botte. 

JONS Ah, è cosi? Allora il discorso cambia.

IL FABBRO Se è per questo, ho intenzione di accoppare anche l'istrione.

JONS Di quella razza ce ne sono già troppi in questo mondo e anche se non avesse fatto nulla di speciale, bisognerebbe accopparlo lo stesso, per la semplice ragione che è un teatrante.

IL FABBRO Già! Mia moglie è stata sempre interessata all'arte drammatica.

JONS Ecco il suo guaio.

IL FABBRO È stato il suo guaio, ma non il mio, per che ciò che è disgrazia per uno può diventare fortuna per un altro. Tu sei sposato?

JONS Cento volte e anche di più. Non riesco a tenere il conto delle donne che ho avuto. Succede quando uno è sempre in viaggio.

IL FABBRO E io ti assicuro che una donna sola è anche peggio di cento donne insieme. A meno che la disgrazia non abbia colpito me piu di tutti gli altri poveri e miserabili in questo misero mondo. Cosa che ritengo impossibile.

JONS Eh, si! E' proprio un inferno con le donne, e un inferno senza di loro. Sicché in qualunque modo si ragiona, sarebbe logico ammazzarle quando è il momento giusto.

IL FABBRO Lamentele continue e per cena un pastone da maiali, urla di marmocchi e cenci pisciosi; unghie appuntite e perfide risate, litigi, botte e, per suocera, una parente del diavolo.

IL FABBRO e JONS (insieme) Su, dammi il bacio della buona notte! Su, cantami una canzone! Perchè non mi ami come quando ci siamo conosciuti? Perchè non guardi nemmeno la mia nuova camicia da notte? Ecco, ti giri di schiena e cominci a russare!

JONS È proprio così.

IL FABBRO Sono d'accordo, è proprio così. (Pausa). Poi è arrivato quel saltimbanco puzzolente. Era pieno di moine come la tua pancia è piena di budella e suonava quel maledetto sonaglio a corde. Sospirava - occhi azzurri e guance rosate - e si dimenava per la casa rizzando il didietro come fa un gatto in amore, mentre la suocera gli reggeva il lume...Ed eccomi qui con delle corna così grandi che non riuscirei a passare dalla porta laterale della chiesa.

JONS E poi se la sono svignata. .

IL FABBRO Li stringerò con le tenaglie e li batterò con il martello sul petto. Con la mazza gli batterò la testa (Piange). 

JONS Per tutti i santi del cielo! Ti metti a piangere, ora? 

IL FABBRO Sí. Gente, guardate un fabbro che piange e si lamenta come un coniglio che se la fa addosso.

JONS Non ci capisco più niente. Ti rendi conto che ti sei liberato da una vera megera?

IL FABBRO Tu non puoi capire!

JONS Ti senti ferito nell'orgoglio.
IL FABBRO Questo sarebbe il meno.

JONS Allora non sei un vero uomo, te lo dico io!

LA STREGA Forse lui la ama.

JONS Ecco, ha parlato il fantasma! Forse la ama! Stammi a sentire, strega affumicata. Che ne sai tu

dell'amore?

LA STREGA Lo domando a te; cosa ne sai tu dell'amore? 

JONS Tutto ciò che vale la pena di sapere e anche tu un po' di più. L'amore è una parola che vuol dire anche desiderio, ardore, libidine, più una maledetta somma di inganni; falsità, bugie e fregature in genere. L'amore è la più nera delle pesti, e se uno ne potesse morire ci sarebbe almeno un po' di soddisfazione in questa disgrazia. Ma l'amore passa, passa quasi sempre. Soltanto pochi imbecilli qualche volta muoiono per amore.  L'amore è contagioso come il raffreddore. Succhia il tuo sangue e le tue forze, ti leva la tua indipendenza e la tua moralità, se ce l'hai. L'amore è una smorfia faticosa che finisce in uno sbadiglio. Se tutto è incompleto in questo mondo allora l'amore é la cosa più completa nella incompletezza! Diavolo, mi si è seccata la gola con tutti questi discorsi. Avresti un po' di liquore? Lo vedo, sai, che la tua tasca sporge in fuori.

IL FABBRO Fai pure, bevi! 

LA STREGA Ne vorrei un sorso anch'io.

JONS E il mio padrone ne vuole assaggiare un po'?

Il cavaliere scuote la testa.

IL FABBRO No; non ho più nessun amore per lei. Io odio quella persona da cima a fondo.

JONS Fai bene! L'odio è un nobile autentico e valido sentimento, concepito per rendere le persone forti. Si odia e si ammazza: una cosa schiettamente onesta. 

IL FABBRO Stai attento: il bosco è buio e la notte vicina! Stai attento a quello che dici.

JONS (si vanta) 

 Il mio mondo è il mondo di  Jons, un mondo qualsiasi, credibile a nessun altro fuor che a me, ridicolo per tutti, anche per me, che non ha nessun interesse per il cielo ed e al tempo stesso indifferente all’inferno.

IL FABBRO Povero me! Come mi sento depresso!
JONS Questo non mi ascolta... Ma cosa brontoli?

IL FABBRO Mi é tornata in mente mia moglie, capisci?

Lei è così bella... è così bella che per descriverla ci vorrebbe un accompagnamento di violino.

JONS É stato proprio quello che ha fatto il buffone!

IL FABBRO Il suo sorriso è come un liquore, i suoi occhi sono come mirtilli blu e il suo didietro è come una pera succulenta. Proprio cosi. Questa donna è come un campo di fragole, mi compare davanti con gli avambracci che sembrano due magnifici cetrioli

JONS Fermati qui! Sei un pessimo poeta nonostante tu sia abbastanza ubriaco, e il tuo elenco di vegetali mi annoia parecchio. 

Il cavaliere si alza e fa segno di proseguire il cammino.

IL FABBRO Posso fare un po' di strada con voi?

JONS A condizione che non ti metti a frignare di nuovo, se no sarò io a scappare. C'è anche la strega. Ma guarda che compagnia!

S'incamminano, mentre spunta la luna. 
IL FABBRO La luna si sta alzando.

LA STREGA A me, la luna non piace.

JONS È pericoloso rimanere fermi sotto la luce della luna. Non lo sapete?

Proseguono in silenzio.

MARIA Qualcuno di voi mi può indicare la via giusta per arrivare al confine? Questo è solo un sentiero ed io mi sono persa.

JONS Se segui noi, arrivi alla Peste! Se vai nella direzione opposta arrivi alla Peste. A meno che la Peste non venga a cercarti prima che tu l’abbia trovata.

MARIA È proprio della peste che ho orrore. Ho preso il mio figlioletto dalla culla e ho camminato tutto il giorno senza incontrare nessuno. C'è qualcuno che ha un po' di pane?

JONS Eccoti un pezzo della mia ultima pagnotta. Se riesci a rosicchiarlo, sei piu brava di me. Del resto, ho due denti soli.

MARIA Grazie!

IL FABBRO Adesso reggetevi bene per che l'ora è arrivata. Chi è che si intravede dietro gli alberi se non la mia grande onorata sposa con seguito di istrione? Prego, sedetevi, mia cara brigata, perche ora ci sarà un processo! Buonasera, moglie mia: vedo che state facendo una passeggiatina serale con il vostro cagnolino o quel coso che vi saltella accanto.

ISTRIONE Sei tu quel sudicio fabbro che offende la mia amata dama, la bellissima Kunigonda?

IL FABBRO Si chiama Lisa! Lisa, la stupida, la serpe e la cialtrona. Lisa, l'infedele, Lisa dal sedere sonoro o qualunque sudiciume che ti può venire in mente, a te, meschino individuo sculettante.

ISTRIONE Non ascoltarlo, mia preziosa Kunigonda! Lui fa solo brutti versi che vengono dalla sua fogna; i suoi occhi scottano come carboni ardenti quando sbirciano dalla zazzera abbassata sulla fronte. Stai attento che con la mia spada non ti faccia una scriminatura nel capelli, una scriminatura che ti arrivi fino all'ombelico..

IL FABBRO Bada a te, sudicione profumato, se no ti fo una scorreggia che ti manda all’istante nel profondo dell'inferno dove i vanesi, come te, possono leggere i loro monologhi in continuazione fino al punto di far fumare gli orecchi al diavolo stesso!

ISTRIONE Tu, bastardo, incrocio di sette randagi scabbiosi. ..Se fossi nei tuoi piedi avrei una enorme vergogna per il mio alito, per i miei movimenti e la mia voce, sí, detto in breve, per tutta la mia persona e deciderei subito di liberare la natura dalla vista del mio vergognoso essere.

JONS Bravo!

IL FABBRO Ora ti do due sberle che non riuscirai piu a fare le tue stravaganze nemmeno tra i cannibali e altri pagani.

ISTRIONE Ed ora ti tiro un calcio in pancia che ti schizzano fuori le budella. 

JONS Non è un granché.

LISA Gente, guardate me. Guardate questa povera disgraziata, questa donna sconsolata! State a sentire questi uomini! Guardate questo istrione! E state attenti alla sua voce.

ISTRIONE La mia voce! Già, la mia voce, il mio organo.

LISA Dici che hai una voce! Hai perfino dei calli. Ma questo non ti basta per affermare di essere un essere umano.

JONS Beh, è un buffone... Da parte mia propongo a tutti di farla finita con questi discorsi: beviamo il liquore del fabbro e ammazziamo l'istrione.

LISA Signori miei, chiedo la vostra comprensione! Quando questo individuo arrivò sussurrando le sue tiritere, non sapevo che fossero repliche del suo repertorio teatrale. Quando per la prima volta mi abbracciò, io non potevo immaginare che la scena fosse proprio quella che aveva recitato davanti a un regista esigente, oppure davanti ad uno specchio polveroso. Quando la sua barba mi faceva un gradevole solletico, non sapevo che era una barba finta, non sapevo che il suo sorriso veniva da una collezione di denti falsi, di quelli che diventano sempre piu rotti quanto piu stanno in fondo alla bocca. I suoi profumi erano rubati, le sue canzoni copiate, i suoi gesti, glieli avevo visti già fare ad altri prima che a me. Cari signori, a questo punto si può dire che l'istrione sia una persona normale come noi?

JONS Prova a bucare questo individuo; cosi vediamo se butta sangue.

ISTRIONE Ohimè!

JONS Non c'è dubbio che è uno che mangia! Che dorme, che russa, che rutta e che s'innamora proprio come qualunque demente.

LISA Non è stato ne il mangiare, ne il ruttare, ne il dormire che mi ha affascinato, ma tutto il resto, che non esiste nemmeno.

ISTRIONE Se credete che io intenda tenere un discorso in difesa della mia sopravvivenza, vi sbagliate veramente. Io sono un attore senza teatro, un pupazzo senza la casa delle bambole, un poeta senza poesie, un'amante senz'amore; perfino i pidocchi mi disprezzano. Va bene, mio signore getto la mia povera spada di legno: non intendo difendermi.

IL FABBRO Che diavolo fai ora! Tu devi batterti con me; altrimenti non posso ammazzarti! Devi almeno farmi arrabbiare come hai fatto poco fa. 

ISTRIONE Guarda: prendo il mio pugnale e lo piazzo sul punto del cuore, non devi fare altro che spingerlo dentro e la mia irrealtà in un baleno si muterà in una solida, incontestabile realtà, cioè, l'assoluta evidenza di un cadavere.

LISA Forza, fai qualcosa! Non stare li a pensare! Non lo vedi che è una vergogna per te, oltre che per lui. Finisci questo vigliacco! E lui che te lo chiede. (Pausa). Se non lo fai tu lo faccio io! Ora resti imbambolato?

ISTRIONE Aiuto, muoio! (Traballa e cade).

Pausa

IL FABBRO E dire che mi sono sposato con questa donna.

LISA Vieni, andiamo. Non c'è altro da aggiungere.

JONS Andiamo via anche noi. Mi è venuto il voltastomaco.

IL FABBRO Si vede che abbiamo mangiato qualcosa di sbagliato.

JONS Non abbiamo mangiato proprio niente.

MARIA Ho freddo.

JONS Guardate il cavaliere. È rimasto lì a guardare il buffone, e poi, tutto a un. tratto, sorride. Io non ci trovo niente di comico in un imbroglione morto e, se è per questo, neanche in un imbroglione

vivo.

Si allontanano. L'istrione si rialza.

NARRATORE In questo momento l'istrione si alza e osserva il suo pugnale. Quasi si vergogna perchè è un pugnale da attrezzeria teatrale e si vergogna di non essere morto per davvero. Contemporaneamente è lusingato dalla credulità degli altri e dal risultato della scena. Sta là, con la sua vergogna e la sua soddisfazione, nonostante il pubblico sia sparito tra gli alberi già da parecchio tempo. Ad un tratto si stanca di starsene lí a provare vergogna e a sentirsi lusingato e d'altra parte si sente superiore per aver provato sentimenti cosí nobili. Ma nell'inorgoglirsi gli viene il mal di testa e scopre di colpo che è sciocco rimanere nel mezzo di un bosco tutto buio, solo e in compagnia di un mal di testa che gli viene da nobili sentimenti di vergogna. Perciò chiude il circuito dei suoi pensieri e fa un grande passo verso oriente.

LA RAGAZZA Sono venuta a prenderti per portarti da un signore nero e severo. Lui dice di aver bisogno del suono del tuo flauto. Stasera suonerai per il ballo, presso la pietra del confine.

ISTRIONE Non ho tempo.

LA RAGAZZA Il severo signore si aspettava già che tu rispondessi in questo modo. Lui sostiene che stai mentendo.

ISTRIONE Ho il mio spettacolo.

LA RAGAZZA Rimandato.

ISTRIONE Il mio contratto...

LA RAGAZZA È disdetto.

ISTRIONE I miei figli, la mia famiglia...

LA RAGAZZA Loro se la cavano meglio senza di te.

ISTRIONE Non ci sono altre vie di uscita?

LA RAGAZZA No.

ISTRIONE Nessuna scappatoia, nessuna eccezione? 

LA RAGAZZA No. Nessuna scappatoia.

ISTRIONE Deve essere un signore molto severo.

LA RAGAZZA È un signore severo.

ISTRIONE Vieni allora: andiamo a cercarlo prima che s'infuri.

LA RAGAZZA Ma perché sospiri?

ISTRIONE Sospiro e basta. E proibito anche questo?

NARRATORE I viandanti sono molto stanchi. Sono arrivati in una radura del bosco dove si lasciano cadere sul muschio. Restano sdraiati in ascolto del proprio respiro, del proprio battito, e del vento che soffia sulla chioma degli alberi. Maria sta in disparte con il bambino, guarda la luce della luna che non è piu ferma e pallida, ma risulta cangiante e carica di mistero.

MARIA Quella mattina la Vergine Maria arrivò al pozzo per attingere acqua La fanciulla appariva smagrita in volto e i suoi occhi sembravano più grandi. Quella mattina, sotto la vampa del sole, sentiva il peso del bambino che portava nel grembo e per questo piangeva un po' e cosi le lacrime gocciolavano giu dentro l'acqua. Quando ebbe finito di piangere, ma fu un pianto breve, si senti sollevata e divenne quasi allegra. Tirò su la brocca. Il sole faceva scintillare i rivoli d'acqua e l'acqua schizzava l'orlo del suo vestito e i suoi piedi nudi. Con l'acqua si deterse dal sale delle lacrime che le bruciava le guance e bevve dell'acqua fresca. Beveva unendo le palme delle mani. In quel momento sentí il bambino muoversi nel grembo e fece una bella risata, da sola. Poi drizzò la schiena e con quelle braccia sinuose e abbronzate sollevò la brocca. Fece la breve salita che portava alla casa del falegname, camminando nella luce e nel calore di un sole ardente, ma i suoi piedi si muovevano come in una danza. Dalle strade arrivavano l'abbaiare dei cani e i richiami dei pastori che conducevano i greggi verso la collina sotto l'ombra degli ulivi. Questa era la mia canzone su Maria Vergine.

NARRATORE Ora alzatevi tutti e fate ancora un giro. Un ultimo giro e siete arrivati.

JONS Finalmente!

NARRATORE Siete arrivati al punto di partenza, alla pietra di confine, Avete fatto un giro tondo ed ora state aspettando infreddoliti in questa sveglia mattutina. Ecco il vento si è rafforzato e le nuvole si stanno ammassando nella luce dell'alba sulla linea dell'orizzonte.

IL FABBRO Chi è quella donna seduta laggiù?

KARIN Sono la moglie di Antonius Block. Ho lasciato il nostro castello a causa della peste: sono stata una degli ultimi a lasciare la mia terra.

IL FABBRO E che cosa ci fai qui?

KARIN Non vedete i fuochi laggiù e non sentite le voci? Sono i soldati che hanno sbarrato con un alto steccato il confine che divide il paese da costa a costa. Ci sono soldati dappertutto. Dalla zona infestata dalla peste non puo uscire nessuno. Dobbiamo solo aspettare. 

IL FABBRO Che cosa dobbiamo aspettare?

KARIN La peste! Nient'altro che la peste. Mio povero Antonius Block, non mi riconosci? Ora impaurito che partí tanti anni fa? Torni soddisfatto da una bella crociata? Sei riuscito ad ammazzare molti pagani? Avete assalito tanti nemici spezzando tante spade e tante lance? Avete fatto tante preghiere sul sepolcro di Nostro Signore? Avete stuprato tante donne? (Il cavaliere farfuglia qualcosa e si accascia su se stesso) 

CAVALIERE: Non è... Non è....

KARIN Hai freddo? Vuoi il mio scialle?

JONS Sul mare vanno | pesci e vascelli.| Ma qui la peste | falcia i fuscelli».

KARIN Zitti! Non sentite niente?

JONS Cosa dobbiamo sentire?

KARIN Sento cantare i galli nell'altro paese dove l'alba va incontro ai campi. I fuochi si stanno spegnendo. Il vento si calma. La pioggia comincia pian piano a cadere. Ora, tutti insieme, stiamo aspettando qualcuno che viene verso di noi. È un essere possente, un cavaliere, un signore. È accompagnato da un ragazzo e da un giullare che porta un liuto sulla spalla. Vengono in questa direzione. Vengono verso di noi sotto una pioggia mattutina, in silenzio.

Lungo silenzio.
JONS Buongiorno, gentiluomo! Siamo qui, uno accanto all'altro, ad aspettarti. lo mi chiamo Jons, uno che ha parlato molto durante questa camminata che non finiva mai. Piu in là c'è un povero cavaliere curvo su di se con un delirio di pensieri che affollano la sua testa.

KARIN Ed io sono la moglie di quel cavaliere; siamo entrambi vittime della crociata. Là c'è una piccola strega che, a quanto si dice, si è divertita con il diavolo. È dovuta bruciare per quello in cui lei stessa credeva, ma a quest'ora si sentirà molto delusa per quello che si aspettava.

IL FABBRO Io sono un fabbro e, se posso dirlo, un fabbro abbastanza bravo. Mia moglie Lisa è là; fai un inchino al signore, Lisa. E un po' difficile da trattare, talvolta. Tra noi c'è stata un po' di battaglia, per cosí dire, ma non più grave di quanto accade tra gente comune.

LISA Tutta colpa di quell'istrione. Potete chiederglielo: è quello là.

IL FABBRO Stai zitta, Lisa. C'è là seduta una donna di nome Maria. Ha corso per giorni e per notti per trovare scampo, non tanto per se, quanto per il bambino; ma ora anche lei sta ferma ad aspettare.

Il cavaliere si mette in ginocchio e borbotta qualcosa

CAVALIERE Ho pregato Dio e l’ho maledetto

LA RAGAZZA Io posso pronunciare le parole che il cavaliere fa uscire in suoni oscuri dalla sua bocca senza lingua. Queste sono le parole che il cavaliere rivolge all’austero signore. 

Ogni mattina, ogni sera levo le mie braccia verso i santi del Cielo e verso il Signore. Spesso grido verso di loro per essere ascoltato. Ogni volta mi sento inondato da una grande certezza.

Attraverso caligini di apatia sento la vicinanza di Dio che mi raggiunge come il rintocco di una grande campana. All'improvviso tutto il mio essere vibra per una musica che è fatta di molteplici voci. Allora io chiamo attraverso i fondali delle tenebre e il mio grido diventa un bisbiglio: Per la tua gloria, o Dio! Per la tua gloria io sto vivendo. Per la tua gloria! Questo è il mio grido nella notte. Allora succede qualcosa nei miei nervi percorsi dallo spavento.

La certezza si spegne, come si spegne la fiamma di una candela. La grande campana tace. Il buio si fa più denso e attraverso la bocca penetra dentro di me. Escono, come belve che si erano accovacciate, come serpenti luccicanti, come uccelli malvagi dai gridi funesti, maledizioni dal fondo delle mie viscere, dai miei capelli e dai miei occhi. Allora il buio diventa striato di sangue e si riaprono le mie ferite.

JONS Per rispetto verso il severo signore, ti prego di farla finita con questi borbottii. Fuori dal buio dove tu affermi di trovarti e dove probabilmente ci troviamo tutti noi come inutili pianeti, non incontrerai nessuno che voglia ascoltare i tuoi lamenti o commuoversi per le tue sofferenze. Asciuga le tue lacrime e guardati nello specchio della tua indifferenza. Avrei dovuto darti un'erba che ti purgasse dai tuoi problemi di eternità, ma ormai è troppo tardi. Gusta per gli ultimi momenti il privilegio di girare gli occhi intorno e di muovere le dita.

KARIN Taci! Taci!

JONS Starò zitto, ma controvoglia. Poco fa mi sono un po' intimidito, lo ammetto. Se devo crepare va bene ma, con tutto il rispetto per il severo signore, non sono d'accordo.

KARIN Silenzio! L'istrione sta accordando il suo strumento. Il severo signore della morte c'invita a danzare. Vuole che ci prendiamo per mano e che componiamo la danza in una lunga fila. Per primo procede il signore severo e subito dopo di lui si aggancia il giullare. 

Ci allontaniamo dall'alba, e volgiamo verso i paesi più  bui mentre la pioggia ci deterge la faccia. (Bisbiglia) Disponetevi per la danza, amici miei. Il severo signore è molto esigente e la musica è già...

Karin fa silenzio. Si sente il suono del liuto. Tutti prendono parte alla grande danza.

